Γιούρι Μάρκοβιτς Ναγκίμπιν
Γιούρι Μάρκοβιτς Ναγκίμπιν
Γάτα, περιστέρια και Τιντορέτο
Από το ξενοδοχείο μας στη Via Schiavone στη Via Tintoretto, όπου το Scuola di San Rocco, που ζωγράφισε ο ίδιος, είναι πολύ μακριά, αν κρίνω από τον χάρτη, αλλά αποφάσισα να το κάνω με τα πόδια. Κατά τη διάρκεια της εβδομάδας που πέρασα στη Βενετία, πείστηκα ότι δεν υπάρχουν μεγάλες αποστάσεις. Ένας συνδυασμός στενών δρόμων και γεφυρών με καμπούρες οδηγεί γρήγορα σε οποιοδήποτε μέρος φαίνεται απείρως μακρινό στον κόκκινο-μπλε χάρτη. Πρώτα απ 'όλα, έπρεπε να φτάσουμε στην άλλη πλευρά του καναλιού. Έφυγα από την Piazza San Marco, έρημος αυτή την ώρα του πρωινού, χωρίς πλήθος τουριστών, οδηγούς, φωτογράφους, πωλητές τεχνητών ιπτάμενων περιστεριών, ερπυσμένα φίδια και φωτεινούς δίσκους που στριφογυρίζουν τρελά πάνω σε μια ελαστική ταινία, τυφλούς με δυνατά στόματα που προσφέρουν λαχεία, ατημέλητα ατημέλητα βενετσιάνικα παιδιά. Δεν υπήρχαν καν περιστέρια - φουσκωμένα από ζεστασιά, κάθισαν στις στέγες και τις μαρκίζες των κτιρίων που περιβάλλουν την πλατεία.
Επέλεξα τη διαδρομή κατά μήκος του δρόμου του Προφήτη Μωυσή, κατά μήκος της ευρείας οδού 22 Μαρτίου μέχρι την πλατεία Μοροζίνι, από όπου φαίνεται ήδη η καμπουρωτή γέφυρα της Ακαδημίας. Πέρα από τη γέφυρα ξεκινά το πιο δύσκολο και μπερδεμένο κομμάτι του ταξιδιού. Ήταν πιο εύκολο να περάσω από τη γέφυρα του Ριάλτο, αλλά ήθελα να πάω ξανά στο Μουσείο της Ακαδημίας και να δω το «Θαύμα του Αγ. Mark» του Jacopo Robusti, με το παρατσούκλι Tintoretto, που σημαίνει «μικρός βαφιστής». Το παρατσούκλι του δόθηκε στην παιδική ηλικία, όταν εργαζόταν στο εργαστήριο του πατέρα του. Ερωτεύτηκα τους όμορφους και περίεργους πίνακες αναπαραγωγής του Robusti. Ο άγιος κατεβαίνει από τον ουρανό στο μάρτυρα ξαπλωμένος ανάποδα στο έδαφος. Σαν να είχε πεταχτεί από το στερέωμα, σαν δύτης από πύργο, με το κεφάλι. Σε όλους τους πίνακες που γνωρίζω, τα ουράνια όντα κατεβαίνουν με τον πιο σωστό τρόπο: με λαμπρότητα και δόξα, τα πόδια κάτω, το κεφάλι ψηλά, φωτισμένα από ένα φωτοστέφανο. Ο άγιος κάθεται στο έδαφος σαν αγριόχηνα, με τα πόδια μακριά και ίσια κάτω από αυτόν. Και εδώ πετάει με τα μούτρα με μεγάλη βιασύνη να κάνει το θαύμα του. Ένα εκπληκτικά μυώδες και γήινο ζουμερό θέαμα. Σε αυτή τη σύνθετη πολυμορφική σύνθεση, ασυνήθιστα ενοποιημένη και αναπόσπαστη, μια νεαρή γυναίκα με ένα χρυσό φόρεμα με ένα μωρό στην αγκαλιά της τραβάει τα βλέμματα. Απεικονίζεται από πίσω σε μια δυνατή και θηλυκή μισή στροφή προς τον προσκυνημένο μάρτυρα στο έδαφος. Στεκόμενος μπροστά στον πίνακα, ήθελα να καταλάβω τι ενθουσίασε τη δημιουργική θέληση του Tintoretto, ποιον αγαπούσε εδώ; Φυσικά, ένας άγιος που πετά ανάποδα, αυτή η νεαρή, ψυχρά περίεργη, αλλά όμορφα ελαστική γυναίκα και δύο ή τρεις ακόμη έντονα εκφραστικοί χαρακτήρες στο πλήθος, αλλά όχι μάρτυρας - γυμνός, ανίσχυρος, ανίκανος να διαμαρτυρηθεί για την προσπάθεια. Υπήρχε κάτι βλάσφημο σε αυτή την εξαγριωμένη εικόνα, τόσο μακριά από τη συνηθισμένη ερμηνεία θρησκευτικών θεμάτων.
Σε μια μικρή πλατεία μπροστά από την εκκλησία του Αγ. Βιδάλ, άργησα λίγο. Κάποιος είχε ήδη φροντίσει τα περιστέρια, σκορπίζοντάς τους τροφή, και τα κοπάδια, πεινασμένα τη νύχτα, συρρέουν εδώ για ένα γλέντι. Τα περιστέρια τραντάχτηκαν, μάλωναν, χτύπησαν τα φτερά τους, πήδηξαν και ράμφησαν μανιωδώς το σιτάρι, χωρίς να δίνουν σημασία στην αφράτη κόκκινη γάτα, που ετοιμαζόταν να πηδήξει. Με ενδιέφερε πώς θα τελειώσει το κυνήγι. Τα περιστέρια έμοιαζαν εντελώς ανυπεράσπιστα μπροστά στο εύστροφο και γρήγορο ζώο και, επιπλέον, η απληστία θάμπωσε το ένστικτο της αυτοσυντήρησης. Αλλά η γάτα δεν βιάζεται, υπολογίζει προσεκτικά το άλμα, πράγμα που σημαίνει ότι δεν είναι τόσο εύκολο να αρπάξεις το περιστέρι.
Η γαλήνη των περιστεριών φαινόταν να προκαλεί τη γάτα να επιτεθεί. Αλλά η μικροσκοπική τίγρη ήταν ένας έμπειρος κυνηγός. Αργά, σχεδόν ανεπαίσθητα, σύρθηκε προς το κοπάδι και ξαφνικά πάγωσε, σαν να σταμάτησε όλη η ζωή στο λεπτό κορμί της κάτω από το κόκκινο χνουδωτό δέρμα. Και παρατήρησα ότι το πολύβουο πλήθος των περιστεριών, με κάθε σύρσιμο της γάτας, απομακρύνονταν από κοντά της όσο ακριβώς έκλεινε το κενό. Ούτε ένα περιστέρι δεν νοιάστηκε μεμονωμένα για την ασφάλειά του - ο προστατευτικός ελιγμός εκτελέστηκε ασυνείδητα και με ακρίβεια από την κοινή περιστεριώτικη ψυχή.
Τελικά η γάτα επινοήθηκε και πήδηξε. Ο Καίσαρας γλίστρησε από τα νύχια της, πληρώνοντας με ένα μόνο γκρίζο φτερό με ένα περιστέρι. Δεν κοίταξε καν πίσω στον εχθρό του και συνέχισε να ραμφίζει κόκκους κριθαριού και σπόρους κάνναβης. Η γάτα χασμουρήθηκε νευρικά, ανοίγοντας ένα μικρό ροζ στόμα με κοφτερά δόντια, χαλάρωσε, όπως μόνο οι γάτες μπορούν, και πάλι συρρικνώθηκε και μαζεύτηκε. Τα πράσινα μάτια της με μια στενή κόρη δεν ανοιγόκλεισαν. Η γάτα φαινόταν να θέλει να πιέσει το άπληστο κοπάδι στον τοίχο που καλύπτεται από βουκαμβίλιες, αλλά η μάζα των περιστεριών δεν υποχώρησε απλά, αλλά γύρισε γύρω από έναν αόρατο άξονα, διατηρώντας την ευρυχωρία της πλατείας γύρω της.
...Το τέταρτο άλμα της γάτας έφτασε στο στόχο του, το περιστέρι άρχισε να στριμώχνεται στα πόδια του. Φαίνεται ότι ήταν το ίδιο περιστέρι που είχε επιλέξει από την πρώτη στιγμή. Ίσως είχε κάποιο είδος ζημιάς που του στέρησε την επιδέξια κινητικότητα των περιστεριών του, μια ανωμαλία στην κατασκευή του που τον έκανε πιο εύκολο θήραμα από άλλα περιστέρια. Ή ίσως ήταν ένα άπειρο νεαρό περιστέρι ή ένα άρρωστο, αδύναμο. Το περιστέρι συστράφηκε στα πόδια του, αλλά κατά κάποιο τρόπο αδύναμα, σαν να μην πίστευε στο δικαίωμά του να ελευθερωθεί. Οι υπόλοιποι συνέχισαν να τρώνε σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Το ποίμνιο έκανε ό,τι μπορούσε για τη συλλογική ασφάλεια, αλλά αφού η θυσία δεν μπορούσε να αποφευχθεί, θυσίασε ήρεμα τον κατώτερο συγγενή του. Όλα έγιναν στο πλαίσιο της μεγάλης δικαιοσύνης και αμεροληψίας της φύσης.
Η γάτα δεν βιαζόταν να ξεφορτωθεί το περιστέρι. Έμοιαζε να έπαιζε μαζί του, επιτρέποντάς του να παλέψει, να χάσει χνούδια και φτερά. Ή μήπως οι γάτες δεν τρώνε καθόλου περιστέρια;.. Τι είναι λοιπόν αυτό - σφαγή ενός ελαττωματικού ατόμου; Ή να εκπαιδεύσω ένα αρπακτικό;.. Βασανίστηκα, μην καταλάβαινα αν είχα το δικαίωμα να επέμβω στη δίνη των δυνάμεων πέρα από τον έλεγχο του ανθρώπου, και τότε κάποιος περαστικός πέταξε ένα σημειωματάριο στη γάτα χτυπώντας την στο πλάι. Ελευθέρωσε αμέσως το περιστέρι, πέταξε πάνω στον φράχτη με ένα απίστευτο άλμα και εξαφανίστηκε. Το περιστέρι τινάχτηκε και, αφήνοντας πίσω του ένα σωρό από γκρίζο χνούδι, τρύπωσε προς το κοπάδι. Ήταν πολύ μελανιασμένος, αλλά δεν φαινόταν καθόλου σοκαρισμένος και ήθελε να φάει.
Θύμωσα με τον εαυτό μου. Υπάρχουν περιπτώσεις που δεν χρειάζεται να λογικεύεστε, να σταθμίζετε τα υπέρ και τα κατά, αλλά να ενεργείτε. Όταν η αλήθεια βρίσκεται μόνο σε μια χειρονομία, σε μια πράξη. Μπορούσα να διώξω αμέσως τη γάτα, αλλά αντιμετώπιζα αυτό που συνέβαινε αισθητικά, όχι ηθικά. Με γοήτευσε τόσο η συμπεριφορά της γάτας όσο και η συμπεριφορά των περιστεριών, που είχαν και τα δύο τη δική τους πλαστική ομορφιά, και στα οποία εξαφανίστηκε το σκληρό νόημα αυτού που συνέβαινε. Μόνο όταν το περιστέρι άρχισε να παλεύει στα νύχια του, θυμήθηκα νωχελικά την ηθική ουσία του θέματος. Όμως ο περαστικός δεν συλλογίστηκε, έκανε απλώς μια χειρονομία καλοσύνης...
Στην κεντρική αίθουσα του Μουσείου της Ακαδημίας, ακριβώς απέναντι από το «Θαύμα του Αγ. Μαρκ» κολλάει την «Ασούντα» του Τιτσιάν. Είναι τρομακτικό να το πούμε, αλλά ο θαυμάσιος πίνακας του Vicelio ωχριά δίπλα στην οργή του Ενετού Μιχαήλ Άγγελου. Αλλά υπάρχει κάτι στον καμβά του Τιτσιάνο που λείπει εντελώς από τον Τιντορέτο - ο μεγαλύτερος δάσκαλος σκεφτόταν τον Θεό όταν έγραφε. Όμως ο Τιντορέτο δεν δημιούργησε το θαύμα του Αγ. Μάρκου και το επίκεντρο του Αγ. Μάρκα. Αλλά ο Τιτσιάν είναι πολύ πιο σωματικός, πολύ πιο προσγειωμένος από τον Τιντορέτο, ο οποίος έχει ήδη προχωρήσει προς αυτή την πνευματικότητα, την αιθέρια που θα διακρίνει τον μεγάλο μαθητή του Ελ Γκρέκο...
Το Scuola είναι ένα μέρος για θρησκευτικούς και φιλοσοφικούς συλλογισμούς και συζητήσεις που έχουν σχεδιαστεί για να ανακαλύψουν την υψηλότερη αλήθεια. Όταν η Αδελφότητα του San Rocco αποφάσισε να διακοσμήσει το πάνω δωμάτιο με νωπογραφίες, προκήρυξε διαγωνισμό, καλώντας τους καλύτερους Βενετούς καλλιτέχνες να συμμετάσχουν. Χρειάστηκε να υποβληθεί ένα σκίτσο της οροφογραφίας για την αίθουσα του Συμβουλίου. Και ο Paolo Veronese και ο Andrea Schiavone έκαναν ακριβώς αυτό και ο Tintoretto, έχοντας μαντέψει την καλλιτεχνική του μοίρα, έκανε το απίστευτο: ζωγράφισε έναν τεράστιο καμβά, γεμάτο άγρια έμπνευση. Οι αντίπαλοί του αποσύρθηκαν με σεβασμό και άρχισε να εφαρμόζει το κύριο έργο της ζωής του. Όσον αφορά τη δύναμη και την καλλιτεχνική πληρότητα, αυτό που δημιούργησε ο Tintoretto μπορεί να συγκριθεί μόνο με την «Καπέλα Σιξτίνα», και ως προς την εξαντλητικότητα της αυτοέκφρασης, με τη ζωγραφική του Δομινικανού μοναστηριού του Αγ. Mark στη Φλωρεντία από τον αδερφό του Beato Angelico.
Δοκίμιο βασισμένο στο κείμενο του Yu.M. Nagibin "Άργησα λίγο σε μια μικρή πλατεία..."
Είναι ένα άτομο ικανό για δράση; Να μην σκέφτεσαι, να μην στοχάζεσαι, αλλά απλώς να ενεργείς, να κάνεις μια χειρονομία καλοσύνης, σώζοντας έτσι τη ζωή κάποιου, έστω και μικρή; Νομίζω ότι ο Γιούρι Ναγκίμπιν θέτει ακριβώς αυτά τα προβλήματα στην ιστορία του. Αυτό το ηθικό πρόβλημα είναι που ανησυχεί τον συγγραφέα, οπότε προσπαθεί να μας εμπλέξει σε κοινό συλλογισμό.
Στο κείμενό του, ο Yu Nagibin περιγράφει το πιεστικό πρόβλημα της εποχής μας απόσπασης από αυτό που συμβαίνει, την απροσεξία, την τεμπελιά και την αδυναμία λήψης αποφάσεων σε καταστάσεις έκτακτης ανάγκης, αφήνοντας έτσι ό,τι συμβαίνει στο έλεος της μοίρας. Ως κέλυφος για αυτό το βαθύ πρόβλημα στο κείμενό του, ο συγγραφέας χρησιμοποίησε ένα απλό, ασυνήθιστο περιστατικό στο δρόμο. Τα θέματα ήταν απρόσεκτα περιστέρια, που λόγω της απληστίας τους δεν έδιναν τη δέουσα σημασία στον επικείμενο κίνδυνο και ένα άτομο που παρατηρούσε μόνο τι γινόταν, αν και μπορούσε εύκολα να αλλάξει ριζικά την κατάσταση.
Το κείμενο κάνει λόγο και για την πράξη ενός περαστικού που χωρίς δισταγμό ανέλαβε δράση και έσωσε τη ζωή ενός περιστεριού.
Ο συγγραφέας πιστεύει ότι στον καθένα από εμάς ζει ένα «πραγματικό πρόσωπο» που πρέπει απλώς να «ξυπνήσει».
Ο καθένας μας, τουλάχιστον μια φορά στη ζωή του, έχει συναντήσει τα προβλήματα αυτού του κειμένου. Πόσες φορές, ενώ περπατούσατε στο δρόμο, έχετε παρατηρήσει ένα άτομο που χρειαζόταν τη βοήθειά σας εδώ και τώρα χωρίς κανένα δισταγμό; Είναι ατυχές, αλλά οι περισσότεροι περαστικοί απλώς παραμερίζουν το πρόβλημα που έχει προκύψει σαν να ήταν μια ενοχλητική μύγα και προχωρούν χωρίς να παρατηρήσουν τίποτα γύρω τους. Αλλά ευτυχώς υπάρχουν και εκείνοι που κατάφεραν να «ξυπνήσουν τον άνθρωπο» μέσα τους. Θα σταματήσουν και θα βοηθήσουν χωρίς να ξοδεύουν χρόνο και κόπο. Ναι, υπάρχουν μόνο λίγοι τέτοιοι άνθρωποι, αλλά υπάρχουν.
Στο τέλος, θέλω να πω ότι η ιστορία του Yuri Nagibin, που παρέχεται για ανάλυση, με ώθησε να σκεφτώ ότι ένα "άτομο" ζει σε καθέναν από εμάς, μόνο κάποιος έχει ήδη μάθει να τον ακούει και κάποιος όχι ακόμα.
Σε μια μικρή πλατεία μπροστά από την εκκλησία του Αγ. Βιδάλ, άργησα λίγο. Κάποιος είχε ήδη φροντίσει τα περιστέρια, σκορπίζοντάς τους τροφή, και τα κοπάδια, πεινασμένα τη νύχτα, συρρέουν εδώ για ένα γλέντι. Τα περιστέρια τραντάχτηκαν, μάλωναν, χτύπησαν τα φτερά τους, πήδηξαν και ράμφησαν μανιωδώς το σιτάρι, χωρίς να δίνουν σημασία στην αφράτη κόκκινη γάτα, που ετοιμαζόταν να πηδήξει. Με ενδιέφερε πώς θα τελειώσει το κυνήγι. Τα περιστέρια έμοιαζαν εντελώς ανυπεράσπιστα μπροστά στο εύστροφο και γρήγορο ζώο και, επιπλέον, η απληστία θάμπωσε το ένστικτο της αυτοσυντήρησης. Αλλά η γάτα δεν βιάζεται, υπολογίζει προσεκτικά το άλμα, πράγμα που σημαίνει ότι δεν είναι τόσο εύκολο να αρπάξεις το περιστέρι.
Η γαλήνη των περιστεριών φαινόταν να προκαλεί τη γάτα να επιτεθεί. Αλλά η μικροσκοπική τίγρη ήταν ένας έμπειρος κυνηγός. Αργά, σχεδόν ανεπαίσθητα, σύρθηκε προς το κοπάδι και ξαφνικά πάγωσε, σαν να σταμάτησε όλη η ζωή στο λεπτό κορμί της κάτω από το κόκκινο χνουδωτό δέρμα. Και παρατήρησα ότι το πολύβουο πλήθος των περιστεριών, με κάθε σύρσιμο της γάτας, απομακρύνονταν από κοντά της όσο ακριβώς έκλεινε το κενό. Ούτε ένα περιστέρι δεν νοιάστηκε μεμονωμένα για την ασφάλειά του - ο προστατευτικός ελιγμός εκτελέστηκε ασυνείδητα και με ακρίβεια από την κοινή περιστεριώτικη ψυχή.
Τελικά η γάτα επινοήθηκε και πήδηξε. Ο Καίσαρας γλίστρησε από τα νύχια της, πληρώνοντας με ένα μόνο γκρίζο φτερό με ένα περιστέρι. Δεν κοίταξε καν πίσω στον εχθρό του και συνέχισε να ραμφίζει κόκκους κριθαριού και σπόρους κάνναβης. Η γάτα χασμουρήθηκε νευρικά, ανοίγοντας ένα μικρό ροζ στόμα με κοφτερά δόντια, χαλάρωσε, όπως μόνο οι γάτες μπορούν, και πάλι συρρικνώθηκε και μαζεύτηκε. Τα πράσινα μάτια της με μια στενή κόρη δεν ανοιγόκλεισαν. Η γάτα φαινόταν να θέλει να πιέσει το άπληστο κοπάδι στον τοίχο που καλύπτεται από βουκαμβίλιες, αλλά η μάζα των περιστεριών δεν υποχώρησε απλά, αλλά γύρισε γύρω από έναν αόρατο άξονα, διατηρώντας την ευρυχωρία της πλατείας γύρω της.
...Το τέταρτο άλμα της γάτας έφτασε στο στόχο του, το περιστέρι άρχισε να στριμώχνεται στα πόδια του. Φαίνεται ότι ήταν το ίδιο περιστέρι που είχε επιλέξει από την πρώτη στιγμή. Ίσως είχε κάποιο είδος ζημιάς που του στέρησε την επιδέξια κινητικότητα των περιστεριών του, μια ανωμαλία στην κατασκευή του που τον έκανε πιο εύκολο θήραμα από άλλα περιστέρια. Ή ίσως ήταν ένα άπειρο νεαρό περιστέρι ή ένα άρρωστο, αδύναμο. Το περιστέρι συστράφηκε στα πόδια του, αλλά κατά κάποιο τρόπο αδύναμα, σαν να μην πίστευε στο δικαίωμά του να ελευθερωθεί. Οι υπόλοιποι συνέχισαν να τρώνε σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Το ποίμνιο έκανε ό,τι μπορούσε για τη συλλογική ασφάλεια, αλλά αφού η θυσία δεν μπορούσε να αποφευχθεί, θυσίασε ήρεμα τον κατώτερο συγγενή του. Όλα έγιναν στο πλαίσιο της μεγάλης δικαιοσύνης και αμεροληψίας της φύσης.
Η γάτα δεν βιαζόταν να ξεφορτωθεί το περιστέρι. Έμοιαζε να έπαιζε μαζί του, επιτρέποντάς του να παλέψει, να χάσει χνούδια και φτερά. Ή μήπως οι γάτες δεν τρώνε καθόλου περιστέρια;.. Τι είναι λοιπόν αυτό - σφαγή ενός ελαττωματικού ατόμου; Ή να εκπαιδεύσω ένα αρπακτικό;.. Βασανίστηκα, μην καταλάβαινα αν είχα το δικαίωμα να επέμβω στη δίνη των δυνάμεων πέρα από τον έλεγχο του ανθρώπου, και τότε κάποιος περαστικός πέταξε ένα σημειωματάριο στη γάτα χτυπώντας την στο πλάι. Ελευθέρωσε αμέσως το περιστέρι, πέταξε πάνω στον φράχτη με ένα απίστευτο άλμα και εξαφανίστηκε. Το περιστέρι τινάχτηκε και, αφήνοντας πίσω του ένα σωρό από γκρίζο χνούδι, τρύπωσε προς το κοπάδι. Ήταν πολύ μελανιασμένος, αλλά δεν φαινόταν καθόλου σοκαρισμένος και ήθελε να φάει.
Θύμωσα με τον εαυτό μου. Υπάρχουν περιπτώσεις που δεν χρειάζεται να λογικεύεστε, να σταθμίζετε τα υπέρ και τα κατά, αλλά να ενεργείτε. Όταν η αλήθεια βρίσκεται μόνο σε μια χειρονομία, σε μια πράξη. Μπορούσα να διώξω αμέσως τη γάτα, αλλά αντιμετώπιζα αυτό που συνέβαινε αισθητικά, όχι ηθικά. Με γοήτευσε τόσο η συμπεριφορά της γάτας όσο και η συμπεριφορά των περιστεριών, που είχαν και τα δύο τη δική τους πλαστική ομορφιά, και στα οποία εξαφανίστηκε το σκληρό νόημα αυτού που συνέβαινε. Μόνο όταν το περιστέρι άρχισε να παλεύει στα νύχια του, θυμήθηκα νωχελικά την ηθική ουσία του θέματος. Όμως ο περαστικός δεν συλλογίστηκε, έκανε απλώς μια χειρονομία καλοσύνης...
Στην κεντρική αίθουσα του Μουσείου της Ακαδημίας, ακριβώς απέναντι από το «Θαύμα του Αγ. Μαρκ» κολλάει την «Ασούντα» του Τιτσιάν. Είναι τρομακτικό να το πούμε, αλλά ο θαυμάσιος πίνακας του Vicelio ωχριά δίπλα στην οργή του Ενετού Μιχαήλ Άγγελου. Αλλά υπάρχει κάτι στον καμβά του Τιτσιάνο που λείπει εντελώς από τον Τιντορέτο - ο μεγαλύτερος δάσκαλος σκεφτόταν τον Θεό όταν έγραφε. Όμως ο Τιντορέτο δεν δημιούργησε το θαύμα του Αγ. Μάρκου και το επίκεντρο του Αγ. Μάρκα. Αλλά ο Τιτσιάν είναι πολύ πιο σωματικός, πολύ πιο προσγειωμένος από τον Τιντορέτο, ο οποίος έχει ήδη προχωρήσει προς αυτή την πνευματικότητα, την αιθέρια που θα διακρίνει τον μεγάλο μαθητή του Ελ Γκρέκο...
Το Scuola είναι ένα μέρος για θρησκευτικούς και φιλοσοφικούς συλλογισμούς και συζητήσεις που έχουν σχεδιαστεί για να ανακαλύψουν την υψηλότερη αλήθεια. Όταν η Αδελφότητα του San Rocco αποφάσισε να διακοσμήσει το πάνω δωμάτιο με νωπογραφίες, προκήρυξε διαγωνισμό, καλώντας τους καλύτερους Βενετούς καλλιτέχνες να συμμετάσχουν. Χρειάστηκε να υποβληθεί ένα σκίτσο της οροφογραφίας για την αίθουσα του Συμβουλίου. Και ο Paolo Veronese και ο Andrea Schiavone έκαναν ακριβώς αυτό και ο Tintoretto, έχοντας μαντέψει την καλλιτεχνική του μοίρα, έκανε το απίστευτο: ζωγράφισε έναν τεράστιο καμβά, γεμάτο άγρια έμπνευση. Οι αντίπαλοί του αποσύρθηκαν με σεβασμό και άρχισε να εφαρμόζει το κύριο έργο της ζωής του. Όσον αφορά τη δύναμη και την καλλιτεχνική πληρότητα, αυτό που δημιούργησε ο Tintoretto μπορεί να συγκριθεί μόνο με την «Καπέλα Σιξτίνα», και ως προς την εξαντλητικότητα της αυτοέκφρασης, με τη ζωγραφική του Δομινικανού μοναστηριού του Αγ. Mark στη Φλωρεντία από τον αδερφό του Beato Angelico.
Τα θέματα των τοιχογραφιών είναι παραδοσιακά: ο θρύλος του Χριστού. Ο Τιντορέτο φαινόταν ότι είχε σκοπό να αποκαλύψει αυτή την τερατώδη ενέργεια που, για να το θέσω σύγχρονη γλώσσα, «συσσωρεύτηκε» στη σύντομη ζωή του Υιού του Ανθρώπου. Ξεκινά με τον Ευαγγελισμό, όπου ο φτερωτός Αγ. Ο Γεώργιος, συνοδευόμενος από αγγέλους, ξεσπά στην ήσυχη γαλήνη της Παναγίας σαν πανίσχυρο πουλί, σπάζοντας τον τοίχο. Πρέπει να κοιτάξετε πολύ και σκληρά την εικόνα για να ανακαλύψετε ότι ο Tintoretto δεν παραβίασε τον κανόνα, για τον οποίο οι καλλιτέχνες οδηγήθηκαν στο δικαστήριο της εκκλησίας και ο αρχάγγελος και η ακολουθία του πετάνε στα παράθυρα. Αλλά ακόμα και έχοντας καταλάβει αυτό, συνεχίζεις να βλέπεις ένα κενό στον τοίχο, γιατί ο ίδιος ο Τιντορέτο δεν θα μπορούσε διαφορετικά να φανταστεί την εμφάνιση ενός θεϊκού αγγελιοφόρου με τέτοια νέα. Ο καλλιτέχνης αποκάλυψε τεράστια ενέργεια στην ήσυχη, υπέροχη λατρεία των Μάγων. Στο βάθος, φαντάσματα άλογα, δημιουργημένα από το πινέλο ενός πραγματικού ιμπρεσιονιστή, φάρσα. Τι μπορούμε να πούμε για το «The Massacre of the Innocents», όπου το φλογερό ταμπεραμέντο του πλοιάρχου, καθώς και το ιμπρεσιονιστικό ύφος του, απέκτησαν απόλυτη ελευθερία. Υπάρχει αποπλάνηση και βλασφημία σε αυτή την εικόνα, όπου μπροστά στα μάτια του καλλιτέχνη, θαυμάζοντας την έκφραση του θεάματος, θύματα και δήμιοι είναι ίσοι. Αλλά ο Τιντορέτο φτάνει στο όριο της οργής στη Σταύρωση. Πολλοί μεγάλοι καλλιτέχνες ζωγράφισαν τον Γολγοθά, ο καθένας με τον τρόπο του, αλλά για όλους αυτούς το συναισθηματικό κέντρο της εικόνας είναι ο σταυρωμένος Χριστός. Στο Tintoretto, ο Χριστός είναι το επίσημο κέντρο της εικόνας. Η τεράστια τοιχογραφία αντιπροσωπεύει την αποθέωση του κινήματος. Γολγοθάς; Όχι, είναι εργοτάξιο σε περίπτωση έκτακτης ανάγκης. Όλα λειτουργούν, όλα είναι σε κίνηση, στο μέγιστο και κάποιο είδος χαρούμενης έντασης δύναμης. Και αυτοί που ακόμα τσακώνονται με τον σταυρωμένο Χριστό, και αυτοί που στήνουν έναν σταυρό με έναν ληστή καρφωμένο, και εκείνους που καρφώνουν έναν άλλο ληστή στις ράβδους, και εκείνους που σκάβουν μια τρύπα στη δεξιά γωνία της εικόνας , και εκείνοι που ζεσταίνουν άλογα με τερατώδη ενθουσιασμό. Ακόμα και μια ομάδα θρηνητών προσκήνιοΟ καλλιτέχνης δεν έδωσε γαλήνη στον πόνο. Ο αθλητικά κτισμένος Χριστός που σταυρώθηκε στο σταυρό πέφτει έξω από τη ζωηρή ταραχώδη δράση. Το πρόσωπό του είναι κρυμμένο σε μια κλίση, η πόζα του είναι εξαιρετικά ανέκφραστη και αναίσθητη. Αποκλείεται από την ενεργό ζωή και ως εκ τούτου δεν ενδιαφέρει τον Τιντορέτο. Ο καλλιτέχνης αγόρασε τον Χριστό με έναν τεράστιο κύκλο πολύ ψυχρής λάμψης και έδωσε όλη του την πανίσχυρη ψυχή, όλο του το πάθος σε όσους ζουν και ζουν. Ο Χριστός εμφανίζεται εντελώς διαφορετικός στις τοιχογραφίες «Ιδού ο Άνθρωπος», «Το φορτίο του Σταυρού», «Η Ανάληψη» εδώ περιλαμβάνεται στην ένταση του κόσμου και ως εκ τούτου επιθυμείται από το πινέλο του Τιντορέτο. Ωστόσο, ο Τιντορέτο στερείται ένα πραγματικά θρησκευτικό συναίσθημα, ο θεός του είναι η πλαστική, η κίνηση. Είναι και για τη γάτα και για το περιστέρι, αν είναι πιστοί στη μοίρα τους, στα ένστικτά τους και στον τόπο που έχουν καθορίσει στη φύση. Κυρίως αγαπά την ιδρωμένη εργασία, που καταπονεί τόσο όμορφα το ανθρώπινο σώμα, είτε είναι έργο εκσκαφέα, πολεμιστή, θαυματουργό, ή ακόμα και δήμιο. Αν βούιζαν οι μύες και χτυπούσαν οι τένοντες. Ο κλήρος έφερε ενώπιον της δικαιοσύνης τους ζωγράφους που παραβίασαν τον κανόνα: το άνοιγμα των φτερών του αρχαγγέλου δεν ήταν σωστό και άλλες ανοησίες, αλλά παρέβλεψαν το αναιδές γλέντι που διέπραξε ο Τιντορέτο στο ίδιο τους το σπίτι. Υπάρχει μεγάλη ειρωνεία στο γεγονός ότι οι αδελφοί του Scuola di San Rocco προσέλκυσαν στο θεϊκό έργο έναν άνθρωπο εξαιρετικά μακριά από τον παράδεισο.
όχι, παράδειγμα από τη λογοτεχνία, συμπέρασμα: Σε μια μικρή πλατεία μπροστά από την εκκλησία του Αγ. Βιδάλ, άργησα λίγο. Κάποιος είχε ήδη φροντίσει τα περιστέρια, σκορπίζοντάς τους τροφή, και τα κοπάδια, πεινασμένα τη νύχτα, συρρέουν εδώ για ένα γλέντι. Τα περιστέρια τραντάχτηκαν, μάλωναν, χτύπησαν τα φτερά τους, πήδηξαν και ράμφησαν μανιωδώς το σιτάρι, χωρίς να δίνουν σημασία στην αφράτη κόκκινη γάτα, που ετοιμαζόταν να πηδήξει. Με ενδιέφερε πώς θα τελειώσει το κυνήγι. Τα περιστέρια έμοιαζαν εντελώς ανυπεράσπιστα μπροστά στο εύστροφο και γρήγορο ζώο και, επιπλέον, η απληστία θάμπωσε το ένστικτο της αυτοσυντήρησης. Αλλά η γάτα δεν βιάζεται, υπολογίζοντας προσεκτικά το άλμα, πράγμα που σημαίνει ότι δεν είναι τόσο εύκολο να αρπάξεις ένα περιστέρι. Αλλά η μικροσκοπική τίγρη ήταν ένας έμπειρος κυνηγός. Αργά, σχεδόν ανεπαίσθητα, σύρθηκε προς το κοπάδι και ξαφνικά πάγωσε, σαν να σταμάτησε όλη η ζωή στο λεπτό κορμί της κάτω από το κόκκινο χνουδωτό δέρμα. Και παρατήρησα ότι το πολύβουο πλήθος των περιστεριών, με κάθε σύρσιμο της γάτας, απομακρύνονταν από κοντά της όσο ακριβώς έκλεινε το κενό. Ούτε ένα περιστέρι δεν νοιάστηκε μεμονωμένα για την ασφάλειά του - ο προστατευτικός ελιγμός πραγματοποιήθηκε ασυναίσθητα και με ακρίβεια από την κοινή ψυχή του περιστεριού Τελικά, η γάτα επινοήθηκε και πήδηξε. Ο Καίσαρας γλίστρησε από τα νύχια της, πληρώνοντας με ένα μόνο γκρίζο φτερό με ένα περιστέρι. Δεν κοίταξε καν πίσω στον εχθρό του και συνέχισε να ραμφίζει κόκκους κριθαριού και σπόρους κάνναβης. Η γάτα χασμουρήθηκε νευρικά, ανοίγοντας ένα μικρό ροζ στόμα με κοφτερά δόντια, χαλάρωσε, όπως μόνο οι γάτες μπορούν, και πάλι συρρικνώθηκε και μαζεύτηκε. Τα πράσινα μάτια της με μια στενή κόρη δεν ανοιγόκλεισαν. Η γάτα φαινόταν να ήθελε να πιέσει το άπληστο κοπάδι στον καλυμμένο με βουκαμβίλιες τοίχο, αλλά η μάζα των περιστεριών δεν υποχώρησε απλά, αλλά γύρισε γύρω από έναν αόρατο άξονα, διατηρώντας την έκταση της περιοχής γύρω από τον εαυτό της... Το τέταρτο άλμα του η γάτα έφτασε στο στόχο της, το περιστέρι στριμωγμένο στα πόδια της. Φαίνεται ότι ήταν το ίδιο περιστέρι που είχε επιλέξει από την πρώτη στιγμή. Ίσως είχε κάποιο είδος ζημιάς που του στέρησε την επιδέξια κινητικότητα των περιστεριών του, μια ανωμαλία στην κατασκευή του που τον έκανε πιο εύκολο θήραμα από άλλα περιστέρια. Ή ίσως ήταν ένα άπειρο νεαρό περιστέρι ή ένα άρρωστο, αδύναμο. Το περιστέρι συστράφηκε στα πόδια του, αλλά κατά κάποιο τρόπο αδύναμα, σαν να μην πίστευε στο δικαίωμά του να ελευθερωθεί. Οι υπόλοιποι συνέχισαν να τρέφονται σαν να μην είχε συμβεί τίποτα. Όλα έγιναν στο πλαίσιο της μεγάλης δικαιοσύνης και αμεροληψίας της φύσης. Η γάτα δεν βιαζόταν να ξεφορτωθεί το περιστέρι. Έμοιαζε να έπαιζε μαζί του, επιτρέποντάς του να παλέψει, να χάσει χνούδια και φτερά. Ή μήπως οι γάτες δεν τρώνε καθόλου περιστέρια;.. Τι είναι λοιπόν αυτό - σφαγή ενός ελαττωματικού ατόμου; Ή να εκπαιδεύσω ένα αρπακτικό;.. Βασανίστηκα, μην καταλάβαινα αν είχα το δικαίωμα να επέμβω στη δίνη των δυνάμεων πέρα από τον έλεγχο του ανθρώπου, και τότε κάποιος περαστικός πέταξε ένα σημειωματάριο στη γάτα χτυπώντας την στο πλάι. Ελευθέρωσε αμέσως το περιστέρι, πέταξε πάνω στον φράχτη με ένα απίστευτο άλμα και εξαφανίστηκε. Το περιστέρι τινάχτηκε και, αφήνοντας πίσω του ένα σωρό από γκρίζο χνούδι, τρύπωσε προς το κοπάδι. Ήταν πολύ μελανιασμένος, αλλά δεν φαινόταν καθόλου σοκαρισμένος και ήθελε να φάει. Υπάρχουν περιπτώσεις που δεν χρειάζεται να λογικεύεστε, να σταθμίζετε τα υπέρ και τα κατά, αλλά να ενεργείτε. Όταν η αλήθεια βρίσκεται μόνο σε μια χειρονομία, σε μια πράξη. Μπορούσα να διώξω αμέσως τη γάτα, αλλά αντιμετώπιζα αυτό που συνέβαινε αισθητικά, όχι ηθικά. Με γοήτευσε τόσο η συμπεριφορά της γάτας όσο και η συμπεριφορά των περιστεριών, που είχαν και τα δύο τη δική τους πλαστική ομορφιά, και στα οποία εξαφανίστηκε το σκληρό νόημα αυτού που συνέβαινε. Μόνο όταν το περιστέρι άρχισε να παλεύει στα νύχια του, θυμήθηκα νωχελικά την ηθική ουσία του θέματος. Όμως ο περαστικός δεν συλλογίστηκε, έκανε απλώς μια χειρονομία καλοσύνης...
Απάντηση
